S'accorse d'avere gli occhi belli...

Tanta gente lo guardava, immobile, con le palpebre fisse.
Si sentii nudo e senza pelle.
Esausto, come una foglia bagnata
Odorava di dopo temporale.
S' accorse
d' avere gli occhi belli.

Non pianse.

Cacciò il vino nel cuore

e si fermò, silenzioso

a cogliere parole

ne trovava per ciascuno:

denaro, amore, baci, braci e abbracci.

bellezza, luce, croce, acciacco...profumo

e aveva gli occhi belli,

che continuavano a non

guardare.

sfregava i polpastrelli 

cercava le parole.

La Domenica di quel mese

avrebbe indossato abiti freschi.

Le camicie appese 

bianche che le vedevi al buio,

timide come vergini, tanto poco erano state toccate.

E l'orologio, con le lancette molli,

girava sul suo chiodo

ogni ventiquattro ore

indossava la camicia come si prende una pastiglia,

pronto a fare la comunione

e morire

per indigestione.

(che del resto il corpo di Cristo

rimane un po' indigesto)

e aveva gli occhi belli

glielo diceva pure il vino

che si buttava sopra i denti

prese a camminare

piano

verso l'altare,

e trovò una sposa bella

...ma nervosa.

le cinse i fianchi e

senza guardare 

avanti, cominciò ad amare

tutto lo stavano a guardare

con le palpebre sbattenti,

come ali.

avevano gli occhi appena imbiancati

e le facce uguali

Aveva occhi belli e camicie bianche

ma quel giorno 

morì,

sdraiandosi,

dopo aver fatto l'amore.

Il medico del paese,

ascoltando il cuore, si accorse

sgomento,

che aveva labbra ancora calde

pronte per baciare

non si disse mai,

e tanti ne raccontarono,

che aveva gli occhi belli.

Non li riaprì più

e divenne bianco come farina,

nella terra che sapeva di dopo aver piovuto

terra che, non avrebbe più annusato.